Đường từ thị xã Cao Bằng lên đồn biên phòng Thị Hoa gần 100 km. Trước khi đi anh Đoàn Lư chủ tịch hội Văn nghệ Cao  Bằng đã nhắc các văn nhân rằng đoạn đường hôm nay không đùa được. Đoàn Lư còn trẻ và rất vui tính, nghe tên ông chủ tịch Hội lâu rồi hôm nay mới được gặp. Đoàn Lư đùa rằng em là chủ tịch tỉnh phụ trách văn nghệ, lắm hôm gọi điện thoại cho bạn bè nói chức danh này khối anh dịu giọng..
 
Đồn Thị Hoa thuộc huyện Hạ Lang. Cái tên huyện nghe rất lạ và gợi một địa danh như trong truyện kiếm hiệp. Trong thời bình mà con đường lên Thị Hoa còn kinh hoàng hơn đường Trường Sơn thời đánh Mỹ, Lê Minh Khuê bảo thế. Kinh hoàng thật nhất là đoạn đường từ huyện lị Hạ Lang vào Thị Hoa chỉ có 16 km mà chúng tôi đi mất 2 giờ.
 
Đồn Thị Hoa đóng sát đường biên. Các chiến sĩ ở đây trẻ trung và vui tính. Lê Minh Khuê, Y Ban, Thanh Nhàn được lên vai u cả lượt, một điều u ơi, hai điều u ơi. Chụp chung với nhau mấy tấm ảnh cậu nào cũng dặn các u phải gửi ảnh cho chúng con.

Chuyện biên cương nhiều lắm. Phó đồn trưởng thiếu tá kể rằng khi hoạch định đường biên giới tình hình ổn hơn vì không dễ xâm chiếm như trước. Ông bạn thường chiếm chỗ đồng bãi còn nhường ta núi đá cho nó sẵn nguyên liệu xi măng. Bên ta phải chuyển hơn 300 ngôi mộ chứng tỏ rằng ông bà ông vải ở nơi ấy từ bao lâu rồi. Biết làm sao mốc đã cắm rồi, bên nào phải về bên ấy. Số mộ bên ông bạn chuyển về chỉ có mấy chục ngôi. Bao giờ ông bạn cũng dành phần hơn chả nhường ông em là mấy…

Đồn biên phòng Thị Hoa có nhiều thành tích chống tội phạm và buôn lậu, phá mấy vụ án trộm cắp xe máy mang sang TQ bán và mấy vụ buôn bán ma túy. Hiện nay một thiếu tá của đồn xuống xã Thị Hoa trực tiếp làm bí thư..Đồn Thị Hoa và cả ba xã trong địa bàn dều là Đơn vị anh hùng.

Chúng tôi tặng sách báo, Trưởng đoàn Tô Nhuận Vĩ tặng đồn mấy cuốn sách mang theo. Trần Quang Quý, Trần Nhương, Phan Thị Thanh Nhàn đều có sách mới tặng đồn. Rồi chúng tôi ra đường biên, đến cột mốc 912 chụp tấm ảnh. Mốc biên giới bây giờ đẹp, bằng đá nhãn thín không xi măng xù xì như đời ông Tây và triều Mãn Thanh.
Con đường tiểu ngạch buôn bán với TQ không nhộn nhịp nhưng vẫn có hàng chục xe ăn hàng. Bên ta chủ yếu xuất gạo và mang về dược liệu…
Chiều tối chúng tôi về huyện lỵ Hạ Lang. Một huyện nghèo trong hơn 50 huyện nghèo cả nước. Huyện có 74 km đường biên với TQ.
Chưa có thì giờ viết sâu nên chỉ ghi lại đôi chút dọc đường.

Ảnh: 1- Bên mốc 912
         2- Chụp ảnh kỉ niệm với các chiến sĩ đồn Thị Hoa