Vẫn món cũ nguội tanh, tẩm ướp gia vị, hấp nóng, chiên giòn, ngào ngạt mùi thơm Hay món lẩu thập cẩm đâm, cướp, chém, hiếp nhan nhản nhơn nhơn Những chuyện động trời kinh dị Đến chuyện buôn dưa lê của mấy bà mấy chị Nào Hồng Nhung mang bầu, Hồ Hà xác ve, Thủy Tiên nuy, sexy phản cảm… Thương mẹ 26 tết rồi vẫn chôn chân dưới ruộng Chẳng tìm thấy nông dân ở đâu trong trang báo tết chốn thương trường. * Mẹ ơi! Thời đại kỹ thuật số báo tết màu mè, bắt mắt, đẹp hơn Ảnh hoành tráng hơn Những môi son, mỏ đỏ; những ngực căng, mông tròn váy cỡn, áo toe; những mặt sao, môi sao, tóc sao, miệng sao… nhà sao ngự trị trang bìa, vòng vèo trang giữa bệ vệ trang cuối… Còn đâu nón cời, áo tơi, nước bạc, bùn ngầu, mạ non, nhợt nhạt rét run co ro dáng mẹ trên đồng đang ươm nụ mầm xuân!? * Mẹ ơi Báo tết nặng hơn Nặng hơn nồi bánh chưng của mẹ Hoa đào, hoa mai nở bung quảng cáo Hoa tết nhìn lâu có dáng hoa đồng tiền Nở cho ai có phận có duyên Đâu nở cho lũy tre, bờ ao, góc ruộng * Mẹ ơi Báo tết thơm mùi quyền quý Con đã đến Hội chợ Xuân lục lọi báo tết tìm em Em là công nhân Quần quật thêm giờ, thêm ca như cái máy in tiền cho nhà tư bản Thời gian là xí nghiệp. Không gian là xí nghiệp. Máy chạy vù vù. Em đâu hay én đã về mùa xuân đã đến… Mùa Xuân đã quên em, hay em đã quên mùa xuân. Không biết nữa Nhưng báo Tết năm nào chẳng có bóng dáng em * Bất chợt nghe tiếng rao dậy đêm - Báo tết đây!? Ai mua báo tết này!? Gió lạnh hao gầy. Ai giống em xe đạp ngược đường bán buôn báo lẻ
|