Chuyện trong nhà lại “vạch áo cho người xem lưng” thì chẳng hay hớm gì. Nhưng chuyện cãi nhau với bà xã tôi ngay trong dịp Tết cũng có thể xảy ra ở nhiều nhà…
Chuyện là thế này. Nhà chúng tôi có cô cháu nội, tên là Đu Đủ mới hơn 2 tuổi. Trộm vía cháu ngoan vô cùng, cả ngày chả có tiếng khóc, chơi tha thẩn, lúc hát, lúc xem hoạt hình. Đu Đủ có tính thích ăn và món gì cũng khoái khẩu. Đặc biệt Đu Đủ nói ngọng ngọng rất đáng yêu. Không ai dạy nhưng Đu Đủ khá hoạt ngôn, khéo nói, biết làm vui lòng người khác. Hôm mồng Hai Tết vợ chồng con cái thằng con thứ hai của tôi đi thăm bên ngoại. Trước khi đi, Đu Đủ chạy đến nói với bà:
- Con đi một chí (tí) nhé, con về mua gòa (quà) cho bà nhé…
Bà vợ tôi sướng quá, nựng cháu:
- Ừ con đi mua cho bà kem ốc quế nhé.
- Vâng ạ…
Con cháu đi rồi, bà vợ tôi đùa;
- Đu Đủ khéo nói thật, nó hứa bao nhiêu lần mua kem, mua bim bim cho bà…
Tôi buột miệng:
- Đu Đủ như Nhà nước chỉ hứa chứ không làm…
Bà xã tôi nổi cáu, mặt đỏ gay như uống cả lít rượu:
- Này tôi nói cho ông biết nhé, ông ăn nói nếu náo nó vừa thôi. Ông là lề trái từ bao giờ vậy ?
Tôi cũng to tiếng không kém vì kinh nghiệm với bà xã mình nhỏ nhẹ là bà ấy lấn tới:
- Tôi chẳng lề nào, cứ giữa đường mà đi. Bà có nghe giáo sư Ngô Bảo Châu nói đi theo lề là việc của bày cừu không. Tôi nói thế là theo các ông nghị chất vấn chính phủ hứa nhiều mà không làm…
- Ông dẫn chứng tôi nghe..
- Thì khối việc nào ghìm giá, nào công khai minh bạch Vina vi niếc, nào bệnh nhân không nằm chung giường, nào tiết kiệm, nào chống tham nhũng…Bà xem có chuyển biến gì không ? Hả ?
- Thì ông thử làm Nhà nước xem có be bét hơn không. Dứng ngoài mà nói thì ai cũng giỏi..
- Này tôi mà là Nhà nước thì theo kịp thằng Mỹ từ lâu rồi.
- Thôi bố già ơi, toàn nói phét, nói lác, chẳng làm cái gì nên hồn, thử kêu bắn xịt…Thế thì ông cũng như nhà nước hứa giỏi mà không làm…
Tôi cáu quá. Ai lại ví tôi như thế có khác gì bôi gio chát trấu vào mặt tôi:
- Tôi mà như nhà nước, tôi đã hứa cái gì là làm đến nơi đến chốn…
Bà vợ tôi bĩu cái môi như cái xúc xích:
- Sờ vào gáy mà xem. Ông hứa đầu xuân nổ pháo giòn giã thế mà súng teo, đạn thối. Đẹp cái mặt…
- ….